낡은 방. 천장 전구 하나가 유일한 빛이다. 정장 차림의 남자가 몸을 굽혀 카드 한 장을 내밀고, 기운 옷을 입은 여자가 의자에 앉아 손으로 얼굴을 가리고 있다. 뒤편 옷장은 열려 있고 옷 몇 벌만 걸려 있다. 왼쪽 창밖으로 잿빛 파리 지붕들이 보인다.

내 인생 최고의 밤, 할부 120개월

기 드 모파상 『목걸이』

7장

이 작품에 대하여

마틸드는 하룻밤 무도회를 위해 친구에게 다이아몬드 목걸이를 빌립니다. 그리고 잃어버립니다. 부부는 빚을 내어 똑같은 것을 사서 돌려주고, 그 빚을 갚느라 십 년을 씁니다. 십 년 뒤 길에서 친구를 만난 마틸드는 그제서야 사실대로 말하고, 친구는 대답합니다 — 그거 가짜였는데.

「내 인생 최고의 밤, 할부 120개월」이라는 제목은 그 십 년을 개월로 세어 본 것입니다. 모파상의 『목걸이』는 흔히 허영을 벌하는 이야기로 읽히지만, 이 각색은 무게중심을 하룻밤이 아니라 십 년 쪽에 두었습니다. 그 십 년 동안 마틸드는 손이 거칠어지고 목소리가 커지고, 그리고 빚을 다 갚습니다.

일곱 장으로 가장 짧은 작품이고, 그래서 처음 오신 분께 자주 권합니다. 원작의 결말은 손대지 않았습니다 — 마지막 한 줄이 앞의 모든 것을 뒤집는 구조가 이 소설의 전부이기 때문입니다.

여덟 번 묻습니다. 그 마지막 한 줄을 읽고 나면, 앞에서 답한 것 가운데 몇 개는 다르게 답하고 싶어질 수도 있습니다.

차례

  1. 초대장
  2. 보석함
  3. 그날 밤
  4. 없다
  5. 십 년
  6. 그건 가짜였어
  7. 두 손
서재로